La alegría es descubrir que alguna magia llamada casualidad hace que en cada lugar aparezcan nuevos cómplices. Con los que empezarás un día compartiendo banalidades y a los que terminarás cediendo una parte de tu vida. Porque cada vez que queremos dejamos una parte de nosotros en ellos. Los amigos. Para que nos ayuden a hacer el camino más transitable. Para que se puedan llevar un fragmento de nuestra tristeza cuando ésta asoma. Para multiplicar las felicidades.
La alegría es reírse cada vez que suelta una de sus míticas frases en pleno estado de indignación. Compartir sus Belicidades. Verle hablar de ciudades bipolares. Sentirse identificadísima con esa necesidad de crear. Escucharle leer como un texto casi al azar te describe perfectamente. Pasar horas al lado de una piscina. Descubrir nuevas naturalezas con la bicicleta. Compartir las angustias de los que siguen viviendo lejos. Leer poemas sobre esa necesidad infame de romper la rutina. Compartir almuerzos.
La alegría es bailar bachata. Y que te hagan volar. Dejarse ir. Ver como otros bailan. Observar los nuevos amigos. Darse cuenta que todos tenemos la misma necesidad de sentirnos queridos, de pertenecer, de crear momentos-esencia. La alegría es comer gazpacho en el piso de alguien a quien en breve despedirás. Y hablar de cómo los esfuerzos iniciales por rodearte de amigos se convierte de repente en esa naturalidad-fascinación de querer pasar tiempo con ellos.
La alegría es usar una piscina prestada para abrir latas de cerveza. Y sentir que aunque pasen las horas, no pasa el tiempo. Observar como los minutos pueden llegar a pararse. Para regalarnos eternidades que compensan los momentos no-vividos, no-sentidos.
La alegría es reconocer espacios que un día te eran extraños. Ir caminando al trabajo bajo un cielo azul. Crear la rutina de tomar café con cómplices de países distintos con quien vives instantes/vidas muy parecidas. Y sentir que en esos veinte minutos diarios te regalas cada día un pedazo más de intimidad. La alegría es comer sentado en el césped. Escapar de las paredes que te impiden ver la luz del sol. Y luego tumbarte. Olvidando por un rato que extrañas enormemente el terreno. Que te sientes muy hecha para contar historias.
La alegría es que empiece a llover una noche mientras comes en un parque. Y que no te importe. Compartir canciones con mucho sentimiento. Comer empanadas cerca de Dupont cuando recién empezaba el verano. Debatir sobre las vidas-pensamientos inocentes que escogimos dejar atrás, verle debatir la conveniencia de esa pareja. Tomar vino y luego ver una película. Y observar cómo se va unas horas más tarde ebrio de vino. Ebrio de palabras. Ebrio, quizás también, de libertad.
La alegría es ver el mar después de muchos meses. Dejar la toalla en la arena y correr al mar. Bañarse. Sumergirte en bares y escuchar las historias de amor de alguien a quien conociste en otro país y reencontraste aquí. Apreciar las maravillas de mundos/personas que se cruzan. Leerle tus textos a alguien. Dejar que lea algunos fragmentos en voz alta. Mostrarle fotos de otros pasados. Otros cómplices. Otras vidas.
La alegría es sentir renacer la creatividad. Y cuestionarte. Cuestionar todo. Y sonreír. Darte cuenta que puedes hacerte creer que tu mundo está en el más absoluto orden. O asumir que vivimos en un continuo caos. Y seguir con la sonrisa intacta. Consciente de que nada es tan definitivo. De que no existen las realidades. Sino las decisiones asumidas como verdades.
Tener claro que la confusión no tiene porqué significar desequilibrio. Que podemos dejarnos ir también en las dudas. Reencontrarnos en el análisis sin castigo. En el pensamiento sin barreras. Que te permite ir más allá de las certezas. Escribir. Fotografiar instantes. Plasmar reflexiones. Inmortalizar momentos. Crear. Mirar hacia adentro. No temer.
La alegría es sentarse en la terraza una noche de viernes y dejar que pasen los minutos. Disfrutar la soledad mientras sabes que otros bailan, otros beben, otros se dejan querer. Otros tienen la vida mucho más encauzada. Y sentir paz. Sabiéndote en el lugar adecuado. Aun cuando estás en medio de un no-futuro, de una indefinición. Una vida no trazada.
Las alegrías no son felicidades. Son más cortas, menos profundas, más etéreas. Pero si logras crear muchas y las unes, una tras otra, verás que puedes formar fragmentos de fe-li-ci-da-des. Que pueden llegar a parecerse a la felicidad. Y descubrirás que aprendiste, por momentos, a cerrar los ojos, respirar y dejar de juzgarte.
Estamos vivos.
"Las cosas no valen por el tiempo que duran, sino por las huellas que dejan"
Washington, 12 de julio de 2013
