“Las noches son ellos”

Playas de la Mar Bella donde dormirnos. O permanecer despiertas, con el libro de Juan Cruz o el último de Philip Roth. Cremas para la espalda. Gafas para esconderse del sol.”. Pinzas con las que hacerse las cejas. Aquí, en la playa? Sí, es un hábito. Risas. Jajaja. Intentos por concentrarse. La música que azota la imposibilidad de leer. Sí, y no de un lado, sino de dos. Además del chiringuito, hay un loro!!. Noo, eso ya es demasiado. Y de repente, alguien que nos contagia de humo de marihuana. Diversión al completo!! Un helado? Ok. No hay de nata? Entonces sí, corneto royal, por favor. El sabor de ese chocolate veraniego, que siempre sabe especial. Sobre todo delante del mar. Las redes del voleibol. No, yo no juego darling. Me retiro, quiero descansar un poco antes de salir por la noche.

Una casa frente al templo de la Sagrada Familia. “Angelinesssss. Cuanto tiempo!! Oye, estás más flaca!! Qué flaca, que flaca, mira que panzota”. Jajajaa. Jajajaja. Entusiasmo y gritos que resumen 6 meses sin verse. Abrazos. “Oye pavas, qué es este escándalo?” Guapooo, como estás??? Y, Cuéntame, cuéntame, qué tal todo??. Bien bien. Másters en mente…sobrinos preciosos…sustituciones de verano en EFE…amores desperdigados. Más llegadas. Eyyy, qué tal?? Cuánto tiempo. Síii, por cierto, qué te ha pasado en la pierna? Me rompí el dedo pequeño por darle a una caja. Uauu, eso debe doler!! Presentaciones. De brasileños, catalanes, portugueses…

Preparamos la cena? Tú, acompáñame a buscar aceite! Si ya sabía yo… Yo pelo las patatas, ya que no puedo moverme. Yo hago la tortilla. Yo el pa amb tomàquet. Oye, por cierto, cómo hiciste para casarte? Uff, es que yo me casé en el país de él. Mmmm…yo que quería que me contaras todo el trámite. Te casas?? No de momento, pero lo haría. Y eso?? Ciudadanos de primera y ciudadanos de segunda. Aceptación general. Cenamos? Venga. Tu niñaaaa, ven a sentarte a mi lado.

Oye, que no te entiendo lo que hablasss!!. Es que estáis desentrenados. Acento de Lleida y encima a mi velocidad? Se necesita práctica. Y la habéis perdido en ese tiempo. Una mesa y mil manos encima. Desaparece el embutido. Y la tortilla. Pero queda el último pedazo. El de la vergüenza no caduca, se impone en todas las comidas. Un homenaje a la ridiculez. Vencido el hambre triunfa el debate. Donar óvulos?? Porqué no?? Por que no!! Antes promover las adopciones. Impotencias, masculinas y femeninas. A debate también. El sida y sus peligros. Ayy, que profundidad. Venga, vamos al Collins a por unas birras.

Plaza universidad. Birra, agua y café. Unos sujetadores compradores en Internet. Menuda pijada niñaaa. Quieres impresionar a los hombres?? Jajaja. Tonta, son adquisiciones a subasta. Qué qué??? Oye, que yo soy de pueblo. Más risas. Mejores si compartidas. Amores en China. Que se fueron casi sin anunciarlo, cuando ya un billete estaba comprado. Las crisis derivadas. Un mensaje de móvil. Deduzco que eres X, pues sí, estoy muy bien, gracias. Jajajaja, que desfachatez!! Cuantos amantes tienes que no sabíamos?? Las broncas con el compi del máster y sus niñerías. No, ese mensaje es intolerable. Claro que síí, ahora hazte la dura. El orgullo en verano es más fácil de romper…

Un almuerzo cerca del Centro de Cultura Contemporánea de la ciudad. Ah, que bonito este sitio. Sí, yo vengo sobre todo porque los camareros son encantadores. Sí, son amables. El intento por llevar una conversación normal. Simular que los reproches desaparecieron con el tiempo. Pero no, no es tan fácil. Ah, al final no fuiste a la selva? No, el plan quedó en el aire al empezar a pedir las becas, pero lo tengo pendiente. Tu nuevo trabajo. Me alegro que lo disfrutes. Te cuento que escribo. Y que Columbia es la opción. Y que para llegar a ello, haré lo necesario. Soy una pija, no?? No, siempre te gustó lo bueno, Sí, eso no es delito. Para nada.

Fluye la conversación. Pasan las horas. Dos, tres y casi hasta cuatro. Es bonito creer que se marchitaron las reprimendas y se puede construir un nuevo cimiento. Pero no me contestas el mensaje que te mando por la noche. Sólo quería agradecerte ese libro que me quisiste dar hace dos años y que acaba de llegar a mis manos. Pero eres de hierro. Y un día te herí. Lo entiendo y lo asumo. Igual te quiero, de alguna forma.

Las fiestas de Gracia. Plazas, calles y callejuelas absorbidas por la muchedumbre. Escenarios en el cielo y en las paredes. Escenarios también reales. De música que podría ser mejor. Menos grunge y más pachanga, no?? Sí, pero es que en Gracia son muy modernos. Ahhh, ok. Tres horas para encontrar cerveza. Una hora más tarde llegan los otros. Besos y abrazos. Algunos tras mucho tiempo. Puestas al día. Brindis. Bailes. Risas. Y luego retirada. Parcial. Los otros terminan la noche en una terraza. Oyee, ella y yo dormimos en tu casa. Queee?? Bueno, ok, pero yo trabajo mañana. Ok, ok.

La caminata de media hora. Los pies destrozados. Una cama por favor. Dormirrr?? aquí no duerme nadie. Risas y más risas. La pava esta que no me deja cama para mí. El que trabaja que se fuga al sofá hasta que nos tranquilicemos. Me voy a ver los Juegos Olímpicos, que no me dejáis dormir. Oye no, vennn. Que nos sentimos fatal. Fugitivo de su propia habitación!! Regresa cuando nos calmamos. Hasta que llega un estornudo y nos morimos de la risa. Eso no es serio. Aquí no se puede dormir. Hoy nos odiará. Pero seguro también se reirá.

Gracia, Sagrada Familia, Plaza Cataluña, Universitat, Diagonal… Noches. Noches de verano que saben mejor después de un tiempo fuera. Una ciudad que no cambia pero se adapta. Y ellos. Turistas, periodistas, traductores... Amigos.